Prosa
Die Zumutung der Wahrheit
Wahrheit gilt als moralische Verpflichtung. Zumindest solange sie andere betrifft. Die eigene Wahrheit wird dagegen sorgfältig geprüft, gekürzt und gelegentlich durch eine erträglichere Fassung ersetzt. Nicht unbedingt aus Bosheit. Manchmal genügt die Angst vor den Konsequenzen. So entstehen Lebensgeschichten, in denen jeder Satz richtig und trotzdem das Ganze falsch ist. Vielleicht ist die gefährlichste Lüge…
Die Verwaltung der Schuld
Schuld lässt sich erstaunlich gut organisieren. Sie wird verteilt, weitergereicht, begründet und gelegentlich sogar vererbt. Manche Menschen tragen Verantwortung für Dinge, die sie niemals entschieden haben. Andere erklären ihre Entscheidungen zu unvermeidbaren Umständen. Beides funktioniert. Denn Schuld ist nicht ausschließlich eine Frage des Handelns. Sie ist auch eine Frage der Deutungshoheit. Wer bestimmt, was geschehen…
Die Unschuld der Erinnerung
Die Erinnerung ist eine unzuverlässige Zeugin. Sie verändert Aussagen, unterschlägt Zusammenhänge und ergänzt fehlende Tatsachen durch Überzeugungen. Trotzdem wird ihr geglaubt. Besonders dann, wenn sie die eigene Unschuld bestätigt. Mit den Jahren werden aus Vermutungen Gewissheiten. Aus Gewissheiten entstehen Wahrheiten. Und irgendwann erscheint jede abweichende Darstellung wie eine Lüge. Vielleicht besteht das größte menschliche Missverständnis…
Die Gewohnheit des Verschwindens
Menschen verschwinden selten auf einmal. Zuerst verlieren sie ihre Meinung. Dann ihre Wünsche. Irgendwann ihre Fähigkeit, zwischen Zustimmung und Resignation zu unterscheiden. Sie funktionieren weiter. Erledigen Einkäufe, beantworten Fragen, halten Termine ein. Niemand bemerkt etwas. Schließlich gilt Anpassung als Tugend. Das Verschwinden beginnt dort, wo Widerspruch zu anstrengend wird. Und endet nicht mit der Abwesenheit…
Der ungebetene Gedanke
Niemand konnte sagen, wann es begonnen hatte. Vielleicht mit einem Verdacht. Einer beiläufigen Bemerkung. Oder einem Blick, der eine Sekunde zu lange dauerte. Zunächst war es nur ein Gedanke. Unbedeutend. Beinahe lächerlich. Doch Gedanken besitzen eine merkwürdige Eigenschaft. Je häufiger man sie hinterfragt, desto überzeugender erscheinen sie. Aus Möglichkeiten werden Vermutungen. Aus Vermutungen Gewissheiten. Irgendwann…
Die Kunst des Ungesagten
Prosa braucht keine Wahrheit. Sie braucht Worte, die glaubwürdig genug sind, um Zweifel zu erzeugen. Ein Satz kann beruhigen. Der nächste alles infrage stellen. Zwischen zwei Absätzen kann ein Mensch verschwinden, eine Erinnerung ihre Bedeutung verlieren oder aus einem Unschuldigen ein Verdächtiger werden. Das Entscheidende steht selten geschrieben. Es verbirgt sich in Auslassungen, Widersprüchen und…